Ça fait aussi des semaines que j’attends de savoir dans quel gymnase je vais être. Normalement, je devais aller dans le gymnase de la ville d’à côté, mais bien sûr je peux pas, parce que le bâtiment n’est pas adapté pour les PMR. L’entrée, c’est des gros escaliers, il n’y a pas d’ascenseur, les portes sont trop étroites pour passer avec une chaise roulante, et il n’y a pas de toilettes adaptées. Je pense qu’on va m’assigner à un gymnase super loin, je sais pas comment je vais faire pour y aller tous les jours pendant les trois prochaines années.

Ça soule, la majorité des bibliothèques sont inaccessibles, alors qu’elles sont censées être des lieux de savoir pour tout le monde. Les allées sont trop étroites pour passer correctement en fauteuil, les ascenseurs sont trop souvent en panne, et les espaces de travail ne sont jamais pensés pour moi. Et le pire? C’est que personne ne semble s’en rendre compte. On me parle d’égalité des chances, mais je dois toujours galérer, toujours m’adapter à un espace qui n’a jamais été conçu pour moi. C’est pas normal de devoir quémander de l’aide juste pour accéder à un livre ou à une table. J’ai autant le droit d’apprendre et de me concentrer que n’importe qui. Alors pourquoi est-ce que je dois me battre juste pour avoir accès à un endroit aussi basique qu’une bibliothèque?

J’en ai marre de rester sur le côté pendant que les autres font du sport. L’accès à la salle c'est la honte, un escalier géant, pas de rampe, pas d’ascenseur, rien. C’est comme si on avait clairement décidé que je ne comptais pas. Et même si, par miracle, j’arrive à entrer, les équipements sont pas adaptés. Rien n’est pensé pour moi. Alors à chaque cours, je suis assise là, à regarder les autres, comme une figurante. Je me sens invisible. Et pourtant, j’ai autant envie de participer, de bouger, de faire du sport que tout le monde. Je suis fatiguée de devoir me justifier à chaque fois. Ce que je veux, c’est juste pouvoir être là, avec les autres. C’est un droit.

La cafétéria c’est un rappel constant que je ne suis pas autonome. À chaque fois, je dois demander à quelqu’un de porter mon plateau. Parce qu’il n’y a aucune solution pensée pour que je puisse me servir et me déplacer seule. Les plateaux sont lourds, les rangées sont étroites, les rebords trop hauts. Tout est fait pour les valides, et tant pis pour les autres. J’en ai marre de dépendre des autres juste pour pouvoir manger. C’est humiliant. Ça donne l’impression que je suis incapable, alors que ce n’est pas moi le problème. C’est l’endroit. Moi aussi, j’ai envie de faire la queue, de choisir mon repas, de m’asseoir où je veux sans devoir déranger quelqu’un ou attendre qu’on soit disponible pour m’aider. Être indépendante, ça devrait être une base, pas un privilège réservé à ceux qui peuvent marcher avec un plateau à la main.